Beberapa
hari yang lalu gue abis bongkar laptop. Jadi, ceritanya, waktu dihidupkan, laptop
gue itu mengerluarkan suara-suara aneh. Suaranya mirip kodok keselek buntut komodo.
Usut punya usut, setelah gue selidiki lebih lanjut, akhirnya gue tahu kalau
suara itu berasal dari fan laptop gue. Dengan kepintaran setingkat primata, gue
pun meniup lobang tempat keluar angin di laptop gue itu. Dan benar aja, setelah
gue tiup berkali-kali, banyak debu yang keluar menyemprot muka gue. Tapi gue
lega, karena akhirnya fan laptop gue nggak ngeluarin bunyi-bunyi aneh itu lagi.
Karena
gue orangnya agak iseng, maka laptop itu gue matiin, terus gue nyalahin lagi. Betapa
terkejutnya gue saat dinyalahin, ternyata ada pesan error yang menyatakan kalau
fan laptop gue nggak nyala. Gue nyesel udah niup-niup lobang angin laptop, tadi.
Dari kejadian itu, akhirnya gue tahu kalau niup-niup lobang angin orang lain
itu nggak baik.
Gue
penasaran.
Akhirnya,
gue mencoba gegayaan untuk membongkar laptop, berharap jari-jari mungil gue
bisa ngebenerin fan yang mati mendadak, karena gue tahu, penyebabnya pasti
debu. Tinggal dibersihin, pasti beres, itu yang ada di pikiran gue. Hampir dua
jam waktu yang gue habiskan untuk membongkar bagian-bagian laptop. Waktu selama
itu gue habiskan karena gue nggak tahu di bagian mana aja yang harus dibuka (dan
cara bukanya), dan gue juga harus mengingat letak baut yang gue buka, karena
gue orangnya pelupa.
Singkat
cerita, semua komponen yang bisa gue lepas, gue copotin. Gue merasa bangga.
Sangat. Gue lalu mengambil kuas kecil buat ngebersihin semua daleman laptop gue
itu. Gue kuasin semua bagian-bagiannya, terus gue tiup-tiup biar debunya
minggir. Lalu… ternyata gue terlalu semangat niup, jigong gue ikut nyemprot.
Gue panik sendiri karena takut nantinya laptop gue jadi konslet karena
motherboarnya terkontaminasi jigong gue sendiri.
Merasa
sudah bersih dan jigong sudah kering, gue pun memasang semua komponennya
kembali. Baut sana… baut sini… dan akhirnya gue menemukan satu kendala lagi
(yang sampai sekarang belum terpecahkan), ada satu baut yang tersisa, dan gue nggak
tahu dimana letaknya. Gue tenang. Nyokap yang tahu, langsung agak-agak sewot
gitu. Lalu, gue pun berubah, dari yang awalnya tenang, menjadi pura-pura tenang.
Tanpa
peduli dengan misteri baut yang lebih, gue tetap memasang semua komponen, lalu menyalakan
kembali laptop itu. Dan, akhirnya fan laptop gue hidup kembali. Gue girang.
Nyokap masih tetap khawatir. Tapi, ya, sudahlah, gue rasa gak perlu ada yang dikhawatirkan.
Lagian, itu, kan, cuma satu baut.
Keesokan
harinya, saat gue mengetik sesuatu, gue menyadari kalau ada yang aneh. Beberapa
tombol keyboard gue gak berfungsi. Gue udah tekan-tekan, tetap gak bisa. Gue
udah ngetik sambil pura-pura gak liat, juga gak bisa. Bahkan, sudah sampai gue
tiup-tiup, masih tetap gak bisa. Terakhir, gue kagetin, maksud hati biar dia
keget terus tiba-tiba berfungsi normal, tapi tetap aja gak bisa. Gue frustasi.
Nyokap yang tahu, langsung mengungkit-ungkit masalah baut yang tidak terpasang.
Gue tetap kekeuh, karena memang gak ada hubungannya. Kami berdua jadi sok saling tau.
Gue
langsung menatap laptop gue dengan tatapan sedih, berharap keyboardnya ikut
sedih, terus berfungsi normal lagi. Tapi, percuma aja.
Beberapa
saat berselang, gue memutuskan untuk SMS teman gue, Bagus. Bukan mau minta benerin,
tapi mau ngambil balik notebook gue. Kalau dalam sepak bola, notebook itu gue
pinjamkan agar intensitas dipakenya lebih sering. Biar gak rusak nganggur. Biar
kemampuannya nggak habis dimakan bangku cadangan. Karena sebelumnya, keyboard
notebook gue itu juga pernah rusak gara-gara dicuekin terlalu lama. Bagus
mensetujuinya. Besoknya, gue ke rumahnya.
Karena
saat itu malam minggu, gue pun ngajak temen gue, Harris, biar gak disangka gue mau
ngapelin Bagus. Kita ketemuan di rumah Bagus. Gue berangkat naik Vespa klasik,
dengan kecepatan 2000 tenaga kuda, yang kakinya diiket semua. Alhasil, gue pun sampai
satu jam kemudian, yang biasanya bisa ditempuh palingan setengah jam. Mungkin
juga bisa kurang. Tergantung gimana cara nawarnya, sih.
Agak
sorean, Bagus minta anterin ke ATM. Gue dan Harris mengiyakan. Pulangnya, hujan
turun selewatan. Bukanya neduh, kami malah asik ujan-ujanan. Malam itu, tiga
cowok absurd ngobrol-ngobrol sampai malam dengan tubuh kedinginan.
Rencananya,
setelah dari rumah Bagus, kami akan nginep di tempat teman yang lain, Mamat.
Tapi karena adeknya Bagus nggak ngebolehin abangnya ngelayab. Akhirnya, setelah
ngambil notebook, gue dan Harris memutuskan pulang.
Di
jalan pulang, suasananya nggak begitu ramai, karena memang sudah pukul setengah
dua belas malam. Ketidak ramaian itu dibuktikan dari palang perlintasan kereta
api yang biasanya macet, malam itu nggak terlalu banyak yang ngantri. Palangnya
saat itu memang nggak menutup, tapi sirinenya berbunyi, menandakan akan ada
kereta yang lewat. Karena gue taat aturan dan masih sayang nyawa, gue ngantri
dengan tertib. Gue ngantri di bagian paling depan, tapi di pinggir, takut
tiba-tiba khilaf, terus gue nyelonong gitu aja. Nggak lama menunggu, keretanya
datang. Setelah keretanya lewat, gue siap-siap nyelonong. Belum sempet narik
gas, motor gue tiba-tiba mati. Anjrit, gue langsung panik. Berkali-kali gue
selah, tetap gak nyala. Gue yang panik, langsung meminggirkan motor ke tanah,
lalu nelpon Bagus. Nggak lupa gue juga update di BBM, biar semua orang tau!
Benar
saja, hal itu membuat Harris merespon. Gue pikir dia mau datang nolongin gue,
tapi nyatanya dia lagi boker. “Gue lagi di kamar mandi, Ji, boker.
Mudah-mudahan cepet kelar lu. Kalo gak, tunggu gue setengah jam lagi.” Tutur
Harris dalam sebuah pesan BBM.
Mengetahui
Bagus yang tak kunjung datang, dan Harris yang gak bisa dipastikan akan datang,
jiwa sok tau gue kembali menggebu-gebu. Biasanya, masalah yang sering terjadi
sama Vespa adalah busi. Karena habis kehujanan, businya pasti dingin, terus
mati, deh. Ya, itu yang ada di pikiran gue, karena gue memang belum terlalu
ngerti mesin Vespa. Mesin motor lain juga kagak ngarti.
Gue
buka tepong. Gue copot businya. Lalu, gue amplas ujungnya sampai noda hitamnya
hilang. Setelah itu, gue pasang lagi businya, dan… tetap gak nyala.
Gue
bengong di pinggir jalan.
Beberapa
saat kemudian, ada abang-abang yang lewat tepat di depan gue. Dia nanya, “Kenapa,
Bang? Mogok ya?”
Hati
gue berbunga-bunga, dia pasti mau bantuin. “Iya, nih.” Kata gue dengan penuh
pengharapan.
“Oh,
yaudah, ya, Bang.” Kata abang itu, lalu pergi meninggalkan gue sendirian. Kalau
gak malu, gue udah guling-guling di tanah, kali.
“OH,
YAUDAH YA, BANG. MAKASIH, LOH, ATAS PERHATIANNYA!” Hati gue jerit-jerit.
Beberapa
menit beselang, Bagus datang dengan adenya. “Udah bisa, Ji?”
Gue
menggeleng, lalu menatap Bagus dan mesin motor secara bergantian. Dan, kalian
tahu apa yang gue sadari setelah Bagus datang? Iya, ternyata gue lupa masang cangklong
busi ke businya lagi, setelah tadi gue copot. Sampai nenek-nenek ikut balap motoGP, tuh
motor nggak bakal nyala kalau cangklongnya gak dipasang. Gue baru sadar pas
Bagus datang. Seharusnya dia gak usah datang. Seharusnya gue bisa menyelesaikan
ini sendiri. Seharusnya cukup diampelas, busi itu pasti bisa bekerja lagi.
Seharusnya abang-abang tadi ngasih tau gue!
![]() |
Yang belum tau, ini namanya cangklong. Buat busi, bukan buat ngerokok! |
Gue baru sadar, ternyata kalau lagi panik, seseorang bisa lebih tolol dari biasanya. Dan gue juga baru sadar, ternyata gue emang cuma jago ngebongkar, tapi gak jago ngerakit lagi.
Akhirnya
gue bisa sampai di rumah dengan selamat.
Saat
sampai di rumah, gue buka Hp. Gue ngeliat ada panggilan tidak terjawab sebanyak
tiga biji. Itu dari Harris. Dan gue juga ngeliat ada pesan BBM, itu juga dari Harris.
“Gue otw, nih.”
“Udah
beres, Ris,” Bales gue.
“Sip,
Ji.”
“Udah
sampe tadi lu?”
“Udah
wkwkwk parah lu.”
Gue
sempet ngebayangin, dia pasti bokernya buru-buru. Di situ gue jadi bingung, mau
ketawa apa prihatin sama Harris yang udah rela datang, tapi guenya udah pulang. Gue juga sempat khawatir, jangan-jangan tulisan 'wkwkwk' itu cuma formalitas, sebenernya dia sedih.
35 komentar
komentarHahaha.. syial banget tuh orang. Gue kira dia benerin mau bantuin. Karena biasanya saat melihat orang yang vespanya sedang mogok pasti bukan hanya sekedar nanya aja, tapi bakal dibantuin sampe sembuh. Tapi buat pengguna sesama vespa, sih. Pokoknya u know what i mean lah, Ji. Dan memang benar sekali, bongkar itu paling gampang.Ga heran Iwan Fals bikin lagu berjudul bongkar. Gue yakin pasti nemuin liriknya gampang tuh. :))
ReplyHahahaha gue ngakak bacanya mas dari masalah fan laptop, malem minggu, sama cangklongnya. Kasian mas Harrisnya yak. :D
ReplyIya, biasanya emang gitu, sih. Soalnya gue juga pernah dibantuin pas ban gue bocor haha...
ReplyKalau urusan bongkar, ngerusuh, ngerusak, ngacak-ngajak dan temen-temennya, emang paling gampang. Kalau disuruh sebaliknya, ya gitu deh :D
Iya, kasian. Tapi tenang aja, kayaknya malam itu dia masih bisa tidur kok.
Replyjadi masalahnya cuma di congklong? haduh.. kasian tuh, dibela2in boker gak kelar malah udah balik.
ReplyWah baru tau kalo laptop dianggurin bisa rusak juga :( *brb manfaatin laptop baru~~
ReplyYa ampun, ni tulisan berhasil memunculkan senyum terindah ku, halah. Keren2 sip
ReplyHahaha kalo ngebongkar hati, ngerakitnya lagi tetep bisa kan?
ReplyLol ngakak banget bacanya xD hahahah kocak.. kocak. Kasian banget padahal udah nyampe xD
ReplyKan gue kagak tau dia mau nyamperin -_-
ReplyGue juga gak ngerti kenapa. Mungkin ada radiasi aneh yang bikin dia ngembek, terus merusak diri sendiri.
ReplyJadi kebawa suasana bacanya :)
Replykalau lagi panik, seseorang bisa lebih tolol dari biasanya
Replyhahaha emang iya
Aseekk dah \:D/
ReplyTergantung hati apa. Kalo hati komodo, gue angkat tangan dah.
ReplyIya, gue juga kasian. Semoga dia gak baca postingan ini.
ReplyJangan sedih ya :)
ReplyTernyata emang iya :|
Replyternyata ane tidak sendiri :D
Replyuntung ane gak suka niup lubang orang, biasanya cuma ane elus-elus pake kuas sih :|
Ngelus-elus lobang idung orang pake kuas? Nekad :|
Replywkwkwk << ini formalitas yang mengisyaratkan kesedihan luar biasa :v
Replybagus bang pengalaman hidup loe, membuat orang lain bahagia XD
Itu mengartikan kalau eu punya sahabat yang setia kawab bero. Keren bero.
ReplyAlhamdulillah kalo gitu \:D/
ReplyYoi. Kagak nyesel gue punya sahabat kayak mereka. Semoga aja mereka gak nyesel punya sahabat kayak gue.
ReplySatu kata buat lo, Ji. Bego! Hahaha.
ReplyEntah kenapa gue kepikiran buat pake cangklong itu buat benerin laptop lo yang rusak. Cerdas gak gue?
Dengan cara apa? Ngegetok-getokin cangklong ke fan laptop gue gitu? Cerdas! :|
ReplyGue gak tahu cangklong itu apa. :"(((
ReplyItu, kan, ada gambarnya...
ReplyTetep nggak tahu. :(
ReplyHuahahahaha ngakak banget baca ceritanya. Bisa berturut-turut gitu ya dapet musibah karena kesotoyan. Panik emang suka bikin kita jadi lupa untuk ngelakuin hal yang seharusnya bisa kita lakuin sendiri. Gue sering kayak gitu soalnya.
ReplyLain kali hati-hati kalo nyebrang di rel kereta, Kak. Soalnya udah banyak yang meregang nyawa karena nerobos rel kereta.
hati anaconda, Ji. Hahaha.
Replyhahahaha ternyata cuma pinter bongkar sementara ngerakitnya gagal terus :D
ReplyEkhm, panas kuping :(
ReplyKAGAK BACAA
ReplyMakin keren aja postingan2 temen gue yg satu ini :D
Reply